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PREFATA LA EDITIA TN LIMBA ROMANA

Stim cu totii ca exista momente in care avem numeroase motive
pentru a ne ingrijora pentru siguranta noastra. Intrebarea este
care sunt acele momente? Cénd vine vorba de a prezice
violenta, presupun ca stiti deja o mare parte din ceea ce trebuie
sa stiti. Beneficiati de intelepciunea speciei noastre, iar vocea
expertului care conteaza cel mai mult este chiar vocea voastra.

Violenta este o parte a fiecarei culturi pentru ca este o parte
din fiinta umana. Totusi, are un rol diferit in pérti diferite ale
lumii. Aceasta carte exploreaza siguranta si pericolul analizind
piesele de puzzle ale violentei asa cum se manifesta ea in
societatea americana. In timp ce mare parte din comporta-
mentul uman este universal, unele aspecte sunt unice anumitor
culturi. De exemplu, SUA sunt o tari cu mai multe arme decit
adulti, un loc unde cauza principald a deceselor in randul
baietilor adolescenti este plaga impuscatd. Desi nu putem vorbi
despre acelasi lucru in cazul Romaéniei, sunt multe de invitat
din experienta americana.

Unele dintre riscurile cu care ne confruntam cu totii sunt
universale. Aceste pagini, prin faptul ca ne prezintd cum arata
aceste riscuri (spre deosebire de ceea ce v-ati putea imagina
despre ele), vé ofera cii de a fi mai siguri — cel putin de abilitatea
voastra de a prezice comportamentul violent. Veti putea ajunge
in punctul in care si aveti incredere cé vedeti semnale acolo
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unde exista sinu le vedeti acolo unde nu existd. Dorinta mea

este ca, pe masurd ce deveniti cu totii mai familiarizati cu
riscul, sé puteti fi si mai putin preocupati de el.

Gavin de Becker

Los Angeles

O mentiune despre internet: internetul a devenit o metoda de
comunicare larg folosita in America, inainte de a fi la fel de
utilizata in alte tari. Am aflat ci unii pradétori folosesc internetul
pentru a comunica cu potentialele victime. Dar internetul nu
este problema-cheie: telefonul, telefonul mobil si mesajele text
sunt folosite pentru a stabili intilniri cu consecinte nedorite la
fel de des ca si internetul. Indiferent de ce metoda de comunicare
este folositd, problema-cheie sta in continutul comunicérii.
Scopul este sd nu te afli niciodatd in prezenta fizica a unei
persoane care ar putea sa iti faca rdu. Aceasta carte analizeaza
strategiile folosite de pradatori atunci cAnd comunica, iar aceste
strategii sunt aceleasi fie ca este vorba de comunicare prin
internet, email, mesaje text, telefon sau fatd in fata.

12



IN PERICOL

Mai presus de orice, refuzd sd fii victimd!

—Margaret Atwood

Probabil ca o urmaérea de ceva vreme. Nu stim sigur — dar stim,
insd, ci nu era prima lui victimi. In dupa-amiaza aceea,
incercand sa-si termine toate cumpdraturile dintr-o singurd
iesire la magazin, Kelly supraestimase cit de mult putea céra
inapoi spre casd. Motivandu-si decizia, in timp ce se lupta cu
sacosele grele, isi spuse ca doud iesiri ar fi insemnat s fie inca
pe strazi dupd ldsarea intunericului, iar ea isi pretuia prea mult
siguranta proprie pentru a proceda astfel. A urcat cele cateva
trepte pana la intrarea in bloc, apoi a observat ci usa fusese
lasata deschisé (din nou). Vecinii ei erau, pur si simplu, incon-
stienti, gandi ea, dar, desi simtul precar al securitétii de care
dadeau dovadai o irita, de data asta s-a bucurat ci era scutiti de
chinul prin care ar fi trebuit sa treacd pentru a-si scoate cheia.

A tras usa dupa ea, pana s-a auzit clicul incuietorii. E sigura
ca a inchis-o, ceea ce inseamna ca el trebuie si fi fost deja pe hol.

Au urmat, apoi, cele patru etaje, pe care ea ar fi vrut si le
urce doar o datd. Aproape de capatul scarilor de la etajul trei,
una dintre sacose a cedat, conservele cu hrani pentru pisici
imprastiindu-se peste tot. Se rostogoleau pe trepte intr-un ritm
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aproape jucdus, de parci incercau sa fugi de ea. Kelly a vazut
prima cutie ficand o scurtd oprire la etajul doi, apoi, pur si
simplu, a cotit, a prins vitezi si si-a reluat topaiala aparent
calculatd, in jos, pe sciri, pand a iesit din raza ei vizuald.

— Am prins-o! O aduc eu sus, a strigat cineva.

Lui Kelly nu i-a plicut vocea aceea. Inca de la inceput, ceva
i s-a parut in nereguld, dar, apoi, un tinir cu un aer prietenos
s-a apropiat de ea, urcand treptele si adunand intruna conserve
in drumul lui.

—Da-mi voie s te ajut, i-a spus el.

—Nu, nu, mersi. M4 descurc.

—N-as zice. La ce etaj stai?

Ea a facut o pauza, inainte de a-i raspunde.

—La patru, dar nu e nevoie sa ma ajuti, serios.

El nici nu a conceput un refuz, strdingand deja multe
conserve la piept, mai, mai sé le scape.

—La patru merg si eu, a zis el, si deja am intarziat — nu din
vina mea, mi-a stat ceasul —, asa ca hai sa nu mai stam aici. $i
da-mi mie aia!

S-a intins si a apucat una dintre sacosele mai grele.

—Nu, serios, apreciez intentia, dar chiar mé descurc, a repetat
ea.

Tragand in continuare de sacosa, el i-a spus:

— Nu crezi ca esti cam prea orgolioasa?

Pentru o clipa, Kelly a continuat sa tina de sacosi, dar apoi a
cedat, iar acest schimb aparent nesemnificativ intre strainul
amabil si cea care beneficia de amabilitatea lui a fost un
semnal — pentru amandoi — cé inclina sé aiba incredere in el.
Odata cu sacosa, a trecut si ea sub controlul lui.

— Mai bine ne gribim, a continuat el, urcand treptele inaintea
lui Kelly. Ne asteaptd o pisica flimanda.
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Chiar dacd, in momentul acela, nu péirea sia urméireasci
nimic altceva decat sd o ajute, ei ii era team, desi nu avea un
motiv serios pentru asta. Era politicos si manierat, iar ea se
simtea vinovata pentru ca era asa suspicioasa. Nu voia sa fie
genul de persoana care nu are incredere in nimeni, prin urmare,
putin dupé aceea, s-au apropiat de usa apartamentului ei.

— Stiai cd o pisicd poate supravietui pana la trei sdptamani
fara sd ménance? a intrebat-o. Sa-ti spun cum am aflat asta: o
datd, am uitat si hranesc pisica unui prieten, care era plecat din
oras.

Kelly a rdmas in dreptul usii, pe care tocmai o deschisese.

—De-aici ma descurc, a spus, sperand ca el ii va da sacosa,
va accepta multumirile si isi va vedea de drum.

In schimb, el i-a spus:

— A, nu, n-am venit pand aici ca sa te las sd scapi din nou
conservele pe jos.

A ezitat si-l lase si intre, iar el a izbucnit in ras, cu un aer
intelegator:

— Uite, putem ldsa usa deschisd, cum fac doamnele din
filmele clasice. O si pun astea aici jos, apoi plec. Promit.

Ea l-a lasat induntru, dar el nu si-a respectat promisiunea.

Ajunsa in acest punct al relatérii despre viol si despre tot
calvarul indurat vreme de trei ore, Kelly se opreste si plange in
tacere. Acum stie céd el a omorat-o pe una dintre celelalte
victime ale sale, injunghiind-o.

In tot acest timp, inci de cind ne asezaserim unul lingi
altul in mica gradiné din curtea biroului meu, Kelly m-a tinut
de ambele méini. Are doudzeci si sapte de ani. P4ni la viol,
oferea consultantd pe problemele copiilor cu tulburari
comportamentale, dar nu s-a mai intors la lucru de foarte mult
timp. Tanarul acela cu aer prietenos o chinuise vreme de trei
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ore in apartamentul ei si cel putin trei luni in mintea ei.
Increderea pe care i-o spulberase barbatul inci nu revenise, iar
demnitatea pe care i-o ranise incé se vindeca.

Kelly e pe cale sa descopere cd, tindnd seama de un mic
avertisment, si-a salvat viata, la fel cum, ignorandu-le pe toate
celelalte, s-a expus pericolului de la bun inceput. Ma priveste
cu ochii inldcrimati, dar limpezi, si imi spune céd vrea sa
inteleaga fiecare pas din strategia pe care a folosit-o el. Vrea sa-i
dezvalui ce anume, din ce i-a dictat intuitia, i-a salvat viata. Dar
asta imi va spune, de fapt, ea mie.

—S-a intamplat dupé ce mi-a pus arma la cap, dupa ce m-a
violat. Dupd aceea s-a intamplat. S-a ridicat de pe pat, s-a
imbracat, apoi a inchis fereastra. S-a uitat rapid la ceas, apoi s-a
comportat de parca s-ar fi grabit si plece: Trebuie sd ajung
undeva. Hai, nu mai fi atit de speriatd. Promit cd nu-ti fac nici
Un rau.

Kelly era convinsa cd mintea. Stia cd avea de gand s-o
omoare si, desi pare greu de crezut, pentru prima data, de la
inceputul incidentului, ii era cu adevérat foarte frica.

Apoi el a facut un semn spre ea cu arma si i-a spus:

-S4 nu te misti de aici! Ma duc pana la bucatarie, sa iau ceva
de baut, si apoi plec. Promit! Tu si stai pe loc!

Nu prea avea de ce sd-si faca griji; din clipa in care ddduse
drumul sacosei cu pricina si pand acum, Kelly fusese complet
sub controlul lui.

— Stii ca n-o s& ma misc, l-a asigurat.

Dar, in secunda in care el a iesit din incépere, Kelly s-a
ridicat si I-a urmat, trdgand dupa ea cearsaful de pe pat.

—Eram exact la un pas in spatele lui, ca o fantoms, iar el
habar n-avea. Am strabatut améndoi holul. La un moment dat,
el s-a oprit, asa cd m-am oprit si eu. S-a uitat la sistemul meu
audio, din boxe rizbitind o melodie, si s-a intins s-o dea mai
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tare. Cand s-a indreptat spre bucatarie, m-am intors si am
traversat livingul.

Cand a iesit pe usd, Kelly I-a auzit deschizand sertarele din
bucitarie. A lasat usa larg deschisa si a intrat direct in aparta-
mentul de vizavi (despre care a stiut, cumva, ci nu e incuiat).
Le-a facut semn vecinilor luati prin surprindere sa nu
vorbeasci, ridicind un deget, si a incuiat usa dupa ea.

— Stiam ca, dacd rdmén in dormitorul meu, avea si se
intoarca din bucétirie si s& mi omoare, dar nu stiu de ce eram
atat de sigurd de asta.

— Ba stii, ii spun.

Ofteaza si o ia de la capat.

—S-a ridicat si s-a imbricat, a inchis fereastra, s-a uitat la
ceas. A promis ca nu-mi va face nici un rdu, promisiunea asta
venind din senin. Apoi s-a dus in bucatarie, pretinzdnd ca vrea
sa-si ia ceva de bdut, dar I-am auzit deschizand sertarele. Cauta
un cutit, bineinteles, ceea ce intuisem cu mult inainte.

Se opreste din vorbit.

— Cred ca voia un cutit pentru ca arma ar fi fost prea
zgomotoasa.

—De ce crezi cé il preocupa zgomotul? o intreb eu.

— Nu stiu.

Face o pauza lungi si, cu privirea pierduts, il vede iar cu
ochii mintii, in dormitor.

— Ah, ba da... stiu. Asa e, asa e! Zgomotul a fost, de-asta a
inchis fereastra. Asa mi-am dat seama.

Imbricandu-se si, teoretic, fiind pe picior de plecare, n-avea
de ce sa inchida fereastra. Acela a fost semnalul subtil care a
avertizat-o, iar frica a fost cea care i-a dat curajul sa se ridice,
fara sa ezite, si si-1 urmeze atat de aproape pe barbatul care
voia s-o ucidd. Mai t4rziu, a descris frica aceea ca fiind mai
puternica decét orice altd senzatie din corp. Ca un animal
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ascuns in interiorul ei, frica a preluat controlul si s-a ridicat,
folosindu-se de muschii picioarelor ei.

— Nu controlam nimic, mi-a explicat ea. Doar m-am lasat
purtatd de-a lungul holului.

Aceasta este frica reald, care nu seamana cu ceea ce simtim
cand suntem speriati, sau cAnd ne uitam la un film, sau cand ne
este teamd sd vorbim in public. Aceasta fricd este aliatul puternic
care ne transmite indemnul: ,F4 cum iti spun eu!” Uneori, ne
indica sa facem pe mortul, sau s nu mai respiram, sau sé fugim,
sd tipdm ori sd ne luptam, dar lui Kelly i-a spus: ,Nu scoate nici
un zgomot, nu te indoi de mine si o sa te scot de-aici!”

Kelly mi-a spus cé a avut un sentiment innoit de incredere
in sine, dupa ce a constientizat cd actionase in urma acelui
semnal si cd-si salvase viata. Mi-a spus ca obosise si auda
reprosuri si si se invinovateasca pentru ca il lasase sa intre in
apartament. Mi-a spus si ca invétase suficient de multe lucruri,
in urma sedintelor noastre, pentru a nu mai cadea vreodata
victima unei situatii asemanatoare.

— Poate ca asta e partea buni, a reflectat ea. Foarte ciudat,
dar acum, stiind toate astea, mi-e mult mai putin teama si ies
afard, decat imi era inainte sé se intdmple totul — totusi, cred cé
existd si o cale mai usoara de a invéta asta.

Un gand mi-a incoltit in minte, atunci. Stiu cd acelasi lucru
care i-a salvat viata lui Kelly o poate salva si pe a ta. Din curajul
ei, din determinarea de a se increde in intuitia ei, de a incerca
s-o inteleagd, din dorinta ei arzdtoare de a se elibera de frici
nefondate, am inteles ca lectia nu trebuie invétata doar de
victime, ci si de persoanele care nu trebuie sa devina niciodata
victime. Imi doresc ca aceasti carte si te ajute si fii una dintre
aceste persoane.

Datorita cercetirilor mele sustinute in privinta violentei,
prin prisma cérora am anticipat comportamentele criminalilor,
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ale hartuitorilor, ale atentatorilor, ale iubitilor refuzati, ale
sotilor parasiti, ale fostilor angajati furiosi, ale ucigasilor in
serie si ale multor altora, sunt considerat un specialist in do-
meniu. Am invatat multe lucruri, dar premisa de la care plec,
in aceasta carte, este cd si tu esti un specialist in anticiparea
comportamentului violent. Ca orice alta fiintd, simti cand esti
in pericol. Esti inzestrat cu un paznic interior genial, care e
mereu gata si te avertizeze in privinta pericolelor si si te
ghideze in situatiile riscante.

Am invétat citeva lectii despre sigurantd pe durata mai
multor ani in care am stat de vorba cu persoane care au suferit
de pe urma violentei si pe care le-am intrebat:

— Puteai anticipa asta?

Cel mai adesea, imi raspundeau:

—Nu, s-a intdmplat din senin.

Dar, daca tac, daca astept o secundd, vine si urmatoarea
informatie: ;
— Am simtit o neliniste, cand l-am intélnit prima data...

Sau:

— Acum, ca md gandesc, am fost banuitoare cand m-a abordat.

Ori:

— Acum imi dau seama cd mai vizusem masina aceea si mai
devreme.

Sigur cé, realizand pericolul ulterior, aceste persoane l-au
realizat si initial. Toti vedem semnalele, pentru ca existd un cod
universal al violentei. Din capitolele urmétoare vei afla cate
ceva despre lucrurile care te pot ajuta sa spargi acest cod, dar
majoritatea lucrurilor de care ai nevoie se afld deja in interio-
rul tau.

Realist vorbind, valurile nu se misca la suprafata oceanului,
mai degrabd energia se miscé prin apd. La fel se deplaseaza si

19



Darul fricii

energia violentei prin cultura noastra. Unii o simt ca pe o adiere
usoard, dar neplacuts, desi tolerabila. Altii sunt devastati de ea,
ca dupd un uragan. Dar nimeni — nimeni! — nu rdmane neatins.
Violenta este parte din America si, mai mult, e parte din specia
noastra. Este in jurul nostru si este in noi. Suntem cea mai
puternici specie din toatd evolutia lumii, de aceea am ajuns
tocmai in varful lantului trofic, dacd se poate spune asa.
Nemaiavind de infruntat nici macar un singur inamic sau
pradétor care sa ne ameninte in vreun fel, am descoperit singura
pradé ramasa: pe noi insine.

Daci exista vreo urmi de indoiala asupra acestei teorii, sa fie
clar cd, doar in ultimii doi ani, au fost mai multi americani ucisi
cu arme de foc, decét in intregul Réazboi din Vietnam! Prin
contrast, in toatd Japonia (cu o populatie de 120 de milioane de
oameni), numarul tinerilor impuscati mortal intr-un an este egal
cu al celor ucisi in New York intr-un singur weekend mai agitat.
Cifra jafurilor armate, in America, este de o suta de ori mai mare
decét in Japonia. Una dintre cauze este aceea ca suntem un
popor cu mai multe arme decat locuitori adulti, o natie care
vinde si cumpéra 20 000 de arme in fiecare zi. Nici un studiu
privind siguranta in America nu poate fi exact, dacd nu tine
seama de amenintarea reald asociatd acestei statistici. Pana
maéine pe vremea asta, inca 400 de americani vor fi impuscati si
alti 1 100 vor fi amenintati, la fel cum a fost Kelly, de catre
rauficatori inarmati. In decurs de o or4, inci 75 de femei vor fi
violate, asa cum s-a intdmplat cu Kelly.

Nici privilegiile, nici celebritatea nu tin la distanta violenta: in
ultimii 35 de ani, in America, au fost atacate mai multe persoane
publice decat in cei 185 de ani de dinainte. Se intampla atat de
des ca cameni obisnuiti sd ajunga victime ale violentei la locul de
muncd, incét, la femei, s-a ajuns ca omuciderea sa fie cauza
principala a decesului la locul de munca. Acum douédzeci de ani,
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